Уж столько лет прошло, а в некоторых кругах до сих пор не утихает спор относительно точного содержания знаменитого разговора Пастернака со Сталиным по поводу Мандельштама.

Вариантов существует больше десятка, что, думаю, вполне естественно, так как документальных подтверждений не и быть не может, а всё это пересказы или пересказы пересказов, причем разных времен и, соответственно в разных контекстах и ситуациях. Но различия оттенков обсуждаются отнюдь не только на счет степени неумения или нежелания Пастернака защитить Мандельштама.

Я сам ещё помню стариков, которые в разной мере опосредованности, но имели личное отношение к той группе, для которой живое и насущное значение имело каждое слово того небольшого и на самом деле в любом случае предельно краткого диалога. В частности, иногда ставился под сомнение один из ключевых моментов, а действительно ли вождь поинтересовался, является ли Мандельштам истинным Мастером.

Аргументы «за» и против» самой по себе такой возможности обычно приводились одинаково убедительные, пересказывать их сейчас нет смысла, главное, что обсуждавшим всегда была искренне и глубоко интересна эта тема. Они одинаково понимали её необыкновенную важность и принципиальность по сути. То есть, имела ли значение величина таланта и личности поэта для власти? Пусть и в самом омерзительном утилитарно кровавом смысле, для принятия решения, стоит ли поэта уничтожить или оставить в живых, попытавшись приспособить для своих целей.

Думаю, независимо от конкретных выражений того разговора, названное, конечно же, значение и имело, и имеет. Талант – это не просто товар, но товар всегда и всеми очень ценимый и желаемый для приобретения. Нет, понятно, он не является какой-то уж слишком надежной страховкой от превратностей судьбы, а иногда даже совсем наоборот, но всё же человеку талантливому всегда легче себя продать и продать много дороже и выгоднее, чем обычному человеку. От того, среди конформистов, особенно востребованных и стимулируемых властью конформистов, обычно талантливых людей больше, чем среди протестантов и диссидентов любого типа и уровня.

Но вот что странновато и любопытно. В любые времена и при любых режимах возникает один такой довольно легкий, но сильно навязчивый мотивчик. Причем, затягивают его именно конформист, хотя им бы, казалось, это меньше всего должно быть интересно. Я имею в виду тему «комфортности» и даже «роскоши принципиальности». Мол, не все могут себе эту роскошь позволить. В ней слишком много гордыни, надменности душевной черствости. А жизнь у каждого одна, и проживать её приходится не в выбранных, а в предложенных в довольно грубой и безальтернативной форме обстоятельствах. Ну, и так далее, вся эта тягомотина про «кормить детей», «социальные обязательства» и прочая чушь.

И совершенно естественно, чем талантливее не просто человек, но истинный художник, тем блистательнее и мощнее в силу своих не рядовых способностей и возможностей он не только оправдывает, но даже гордо провозглашает ценность и праведность конформистской беспринципности, одновременно маргинализируя тех, кто с этим не согласен. Но само по себе непрестанное упорство и неизбывная необходимость этим заниматься очень наглядно показывает отсутствие внутреннего того самого комфорта и ощущение зависти к чужой недоступной «роскоши» естественной органичной свободы.

Удивительно и нелепо, но люди, находящиеся на вершинах социальных, творческих, элементарного бытового благополучия, в конце концов, не могут оставить в покое тех, кто полностью этим обделен и, казалось бы, вовсе не составляет им конкуренции. Как будто постоянно чувствуют какую-то угрозу. Хотя её нет и в помине. Тут некая несомненная душевная ущербность, не дающая покоя при полной луне.

Мало самому чувствовать некую собственную нечистоту, мало доказать её практическую ценность и полезность, обязательно требуется доказывать невозможность и даже вредоносность одних только помыслов о существовании таковой чистоты в принципе.