Секретарша отнесла и велела Джулиусу подождать. Прошло полчаса. Тогда сценарист попросил секретаршу напомнить начальнику о себе и уточнить, что теперь уже заявка стоит десять тысяч. Та сходила, вернулась, ответила, что нужно снова подождать. Ещё через полчаса Эпштейн повторил свою просьбу, но сказал, что теперь заявка стоит двадцать тысяч. Секретарша опять побеспокоила шефа, после чего вышла и пригласила сценариста пройти в кабинет, заметив, что заявка куплена.
Так началась работа над фильмом «Касабланка». Однако я начал с того, что это совершенно безосновательная легенда. В ней множество несообразностей, и первая из них та, что сценарий «Касабланки» не совсем оригинальный, это адаптация для кино пьесы Маррея Беннетта и Джоан Элисон, правда, тогда ещё нигде не поставленной. Но, кроме того, насколько мне известно, в Голливуде и в те времена, и сейчас, не очень распространен сам жанр «сценарной заявки», там обычно пользуются другими, более пространными формами. Однако у нас, а особенно в СССР, это штука обычная и привычная. Именно на основании заявки чаще всего студии заключали и заключают договор, после которого уже и пишется сам сценарий.
Так вот, я сейчас собираюсь выступить именно в этом жанре, то есть, написать заявку. И поскольку там может присутствовать неприятная кому-то лексика, по данному недавно обещанию убираю дальнейшее «под кат».
Ещё лет семь назад я написал для меня и даже для части моего окружения (не интернетовского, а личного) знаковый небольшой текст про колесо от Боинга. Вообще-то, а самом деле он был больше о избирательном цензе, но естественно и занимательно для меня Боинг всё-таки победил с огромным преимуществом. Заметка довольно широко разошлась тогда по сети и, если в моем Журнале ещё как-то и обсуждались вопросы избирательного права, то в подавляющем большинстве иных мест народ интересовала исключительно только проблема колес самолёта.
И меня очень порадовало и вдохновило, что с тех пор мало что изменилось. Разве что количество читателей сильно сократилось, но неистребимый дух колеса остался. Моя предыдущая заметка о «гэгах», хотя, конечно, и была написана вовсе о другом, но в конце концов привела всё-таки к заинтересованному и эмоциональному обсуждению именно ключевого вопроса современности. А действительно, можно ли, желательно с одного удара, вышибить дверь плечом или ногой?
И тут я не могу не вспомнить одну старую историю, которую когда-то мне рассказывал отец моего приятеля, довольно известный в свое время драматург-сказочник Лев Ефимович Устинов, с которым у меня были теплые дружеские отношения. Он отдал своего сына-дошкольника Сережу в летний ведомственный детский сад Союза писателей, славившийся не только повышенным комфортом, но и высокими воспитательными традициями. И через некоторое время его с женой просят срочно приехать, с ребенком возникли проблемы. Они явились встревоженные и озадаченные, подходит директриса и заявляет, что Сережа оказывает на коллектив дурное влияние, пусть родители или повлияют, или забирают домой. А на просьбу уточнить, в чем дурнота, женщина зовет Сережу и говорит, мол, повтори анекдот, который ты тут всем рассказываешь. Ребенок встал по стойке «смирно» и громко отчеканил: «Армянское радио спрашивают, можно ли хуем сломать дуб. Радио отвечает, что можно, если дуб хуевый, а хуй дубовый». И убежал продолжать играть.
Так вот по поводу дверей. Конечно, есть двери, вернее, в основном даже не сами двери, а таким образом установленные, что их можно выломать не только ударом, но и просто нажатием руки. Потому я неоднократно и уточнил, что речь идет о стандартном варианте, то есть ситуации, когда дверь установлена по всем правилам.
Вообще, должен сказать, что установка дверей, как, впрочем, и оконных рам, это одна из самых квалифицированных строительных работ. Особенно в деревянных домах (не каркасных), там это и вовсе почти искусство, весьма сложное, требующее серьезных знаний и навыков. И одним из немногих предметов моей личной гордости является то, что я умею устанавливать и двери, и рамы. Так, что они будут хорошо открываться и закрываться при любой разумной влажности и температуре, прослужат очень долго, а при грамотной эксплуатации и практически неограниченно долго, не потребуют серьезного ремонта и так далее. И, среди прочего, кроме перечисленного, их нельзя будет выломать без специальных инструментов и значительной затраты труда со временем. И это не какие-то особые исключительные случаи с дополнительным усилением или чем-то подобным, используемым для установки дверей повышенной надежности в особо охраняемых помещениях. Нет, обычный нормальный квартирный вариант. Просто грамотно и аккуратно сделанный.
А теперь непосредственно заявка. И сам бы получил удовольствие от лицезрения такого сюжета. Сидит мужик, читает в интернете мой текст. Чешет затылок, глаза его становятся мутноватыми и мечтательными. Он встает, подходит к своей двери, примеривается, разбегается и со сладострастным уханьем выбивает её одним ударом ноги. После чего страшно довольный садится за компьютер и пишет в комментариях моего Журнала: «Автор лжец. Только что прекрасно выбил собственную дверь. Никаких проблем».
И тут, согласно всем классическим законам Голливуда, получает от меня в ответ рекламу моей фирмы по установке и ремонту дверей. Цены умеренные, качества гарантировано. Естественно, акции и скидки для особо одаренных.