Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

вторая

Рrivatus



Если кто захочет поговорить предметно, а не просто ответить отрывочной эмоциональной репликой, сначала всё-таки потратьте несколько лишних минут и прочитайте написанное далее «под катом».

Collapse )
вторая

Крик души или души крик

Ну, ладно, черт с ними со всеми, с этими отщепенцами, которые за чечевичную похлебку продают наше общее первородство и обливают грязью прекрасную Россию на подлые империалистические подачки Запада. Тут всё понятно и никаких вопросов.

Но, надеюсь, вы всё=таки понимаете, что я вас ненавижу, к моему огромному сожалению, вынужденно совершенно бескорыстно? Всю жизнь мечтал, ни никогда не получалось. Не платят мне, хоть убей!

Нет, я не бедствую даже в эти трудные времена. Однако основой моего материального благополучия всё больше становится не увеличение или хотя бы стабильность доходов, но чисто физиологическое, никак не связанное с социумом возрастное снижение потребностей, а, следовательно, и расходов. А это не то, что тоскливо, но и особо положительных эмоций не вызывает.

Вот если бы мое отношение к действительности конвертировалось хоть в какую-нибудь, пусть самую захудалую валюту, тогда я достиг бы полной гармонии с миром и получал бы огромное удовлетворение. А так приходится злопыхательствовать совершенно бесплатно. Остроту чувств это не особенно ослабляет, но наслаждение, конечно, не то. Нет полноты и совершенства.

Потому и завидую более счастливым в этом отношении. А даже самая чистая и белая зависть не улучшает аппетит. Нет, не подумайте, не жалуюсь. Но и не в восторге.
вторая

Dixi

Папа Римский наконец объявил, подтвердил или разъяснил, не знаю даже, как тут уместнее, что удовольствия, которые человек получает от еды и секса, ниспосланы Богом.

Аргументацию понтифика приводить не стану, она довольно проста и убедительна, но ничего особо нового или оригинального, заморачиваться там сильно нечего и нечем. В любом случае надо быть последним упоротым авантюристом, чтобы спорить в подобных вопросах со специалистом такого уровня. Наверняка Папа лучше меня знает всё, что относится к его Богу.

Я же могу и хочу заметить только одно. Ничего нового или неожиданного, но, судя по всему, Всевышний – тот ещё фрукт. И, похоже, кое-что понимает в жизни.
вторая

Подбирая крохи

Честное слово, мне давно уже не интересно не то, что писать, но и говорить на эти темы. И потому, что уже миллион раз всё переговорено, а самой разной информации в совершенно открытых источниках более чем достаточно. И потому, что самого меня лично много лет, и с каждым годом всё меньше и меньше, в принципе волнуют вопросы и проблемы еды. Нет, до сих пор люблю некоторые продукты, но и ем совсем уж мало, и вообще как-то особо тут не заморачиваюсь. И ещё по множеству причин, думаю, всем понятных и не требующих более подробного объяснения.

Но к предыдущему тексту пришла пара комментариев, по поводу которых я всё-таки решил, раз уж пришлось к слову, ещё раз вспомнить и записать какие-то мелочи, возможно они окажутся полезными хоть кому-то из более юных. Хотя, конечно, очень вряд ли. Но я не зарекаюсь, однако думаю, что это последний раз, постараюсь более не надоедать подобной чепухой.

Collapse )
вторая

Да подавитесь вы своей колбасой!

Я уже несколько раз благодарил информационный ресурс «Московские истории Дзен», который с недавнего времени стал публиковать кое-какие мои старые сюжеты относительно некоторых бытовых реалий прошлого. И благодарность моя в основном за то, что там круг читателей несколько отличается от тех, кто просматривает мой Журнал, да и вообще шире, потому многие комментарии очень развлекают и умиляют.

И вот, в частности, недавно там появился небольшой отрывок моих воспоминаний, как я в конце шестидесятых – начале семидесятых подрабатывал грузчиком в сороковом гастрономе, и нам там по желанию часть заработка выдавали натурой в виде дефицитных продуктом, например, сырокопченой колбасы, иногда даже конкретно Брауншвейгской.

И на меня тут же очередной раз накинулось множество народу с гневными разоблачениями. Злобная и наглая клевета! При советской власти не было никакого дефицита любой колбасы. И ветчины тоже. Только было это всё неизмеримо вкуснее и дешевле, чем сейчас. Дефицит начался только при предателе Горбачеве и продолжился при детоубийце Ельцине, а до того все жрали от пуза.

Просто хочется плакать от счастья. Когда же вы уже, наконец, нажретесь той своей изумительной колбасой? Похоже, запасы её неисчерпаемы и хватит ещё на много поколений. До сих пор вкус во рту не слабеет и повышенное слюноотделение не дает свободно дышать. Ну, да черт с ней, с этой колбасой, я сейчас несколько про другое хотел. Просто там же наткнулся ещё на один комментарий по поводу какой-то моей вскользь брошенной фразы, где одна читательница категорически заявила: «Не было никаких талонов на крупу в Москве в шестидесятые!»

Я же решил вкратце повторить уже, по-моему, как-то мною рассказанное, лишь потому, что случайно наткнулся на одну картинку в «Яндекс-картах». Сейчас поясню.

Шестьдесят четвертый год. Мне десять, я учусь в четвертом классе. Мы приехали тогда почти на год в Москву и мать с отчимом снимали комнату в Померанцевом переулке. Я тоже уже как-то упоминал, что у отчима были большие проблемы из-за его подольской прописки в Рабочем поселке, так что он считался довольно сильно «на птичьих правах» и никакими благами москвича пользоваться не мог. А вот у матери была «магаданская бронь». Я врать не буду, сейчас чисто бюрократических нюансов не то, что не вспомню, а и тогда их по малолетству знал не слишком хорошо. Но как-то мать умудрялась и в съемной комнате обеспечивать себе вполне легальный статус. Короче, талоны она доставала. Подчеркиваю, это были не какие-то государственного образца «продуктовые карточки», а именно «талоны» довольно самодельного вида. Выдавались они в домоуправлении и представляли собой обычный бумажный квадратик с написанным от руки указанием товара, срока действия и нормы отпуска. Ещё обязательным было наличие печати и подписи уполномоченного лица.

Мать будила меня, прирожденную «сову», жутко рано, шести ещё не было. На улице зима, ветер, мерзость жуткая. Но мама вынуждена была меня тащить с собой, поскольку талон на меня тоже давали, но дитя требовалось предъявить «вживую», иначе никак. И вот с такими талонами раз в месяц, иногда в две недели, мы плелись к магазину на углу Померанцева и Кропоткинской. Там становились в очередь и примерно через час получали по несколько пакетов (точнее уже не помню, то наверняка не очень много, поскольку свою долю я нес без особых усилий) муки, риса и гречки.

Потом время от времени всё это богатство «перебирали» за обеденным столом, специально для того освобожденным и тщательно протертым, по зернышку откладывая наиболее пригодное в пищу, отсортировывая всё особо неприятное.

А про «Яндекс-карты» я вспомнил вот почему. Талоны «отоваривали» не в самом магазине, вход в который был с Кропоткинской, а через окошко, выходившее в переулок. Позднее, уже в конце прошлого века, я как-то проходил мимо того места и обнаружил, что окошко это сохранилось, но заложено кирпичом и почти уже незаметно на фоне стены. А тут что-то искал в «Картах» и наткнулся на панораму, где оно очень отчетливо видно, похоже, при очередном ремонте решили восстановить такую любопытную «архитектурную деталь». Вот и хочу представить вашему вниманию. Сейчас это официальный адрес Пречистенка 31/16.

А так-то да, конечно, никаких талонов на крупу в Москве в шестидесятых не было. Я последнее время частенько начинаю подумывать, что и меня не было. А были только они. Они и остались.

вторая

Правда и истина

В молодости, когда ещё не было автоответчиков, решивших множество проблем, у нас с женой иногда возникал конфликт вот по какому поводу. Если раздавался телефонный звонок, а я был занят или просто не в настроении разговаривать, то просил супругу сказать, что меня нет дома. Но она никогда этого не делала. А всегда отвечала, что я не хочу или не могу подходить к телефону. А мне объясняла, что не желает врать, поскольку ей это физически неприятно.

Я какое-то время относительно раздражался, даже почти злился, но потом перестал реагировать. Мол, говори, что хочешь, я всё равно буду отвечать на звонки только тогда, когда мне удобно и есть желание. Позже, с развитием технологий, это мелкий повод для недоразумений ушел в прошлое, сначала, как я уже сказал, с появлением автоответчиков, потом и вовсе с мобильными телефонами, когда у каждого свой номер и делай с ним что хочешь. Так что, история практически забылась.

И вот сегодня утром жена сожгла сырники. Ну, то есть, может, не совсем сожгла, однако, когда готовила сыну на завтрак, они у неё с одной стороны сильно подгорели. И она вдруг говорит: «Я ребенку скажу, что это ты спалил сырники, он тебе особо бурно претензии предъявлять не рискнет». Я прямо так и припух. «Любимая, если я правильно помню, тебе врать чисто физически было неприятно, что-то изменилось?» Но супруга возразила: «Нет, это совсем другое дело. Ведь в какой-то степени сырники всё равно действительно подгорели из-за тебя…»

Я не стал далее продолжать диалог, побоявшись нарваться на какое-то ещё более экзотическое логическое построение и ещё сильнее расстроиться. Только отметил для себя, что для каждого ложью является всё-таки сильно индивидуализированная и предельно субъективная материя.

Да, правды ради должен признать, что нравственное помутнение нежной души супруги моей продолжалось недолго, и она честно призналась сыну, кто сжег сырники. За что была вознаграждена его не знаю насколько искренним, но довольно складно изложенным утверждением, что, спасибо, так даже вкуснее.
вторая

Рупь целковый

Тут по поводу предыдущего текста один читатель задал вопрос, на который я решил ответить в Журнале чуть более развернуто, чем обычно:

«Я слегка в недоумении относительно финансовой составляющей. Комплексный обед в те времена стоил скорее всего рубль (как и везде). Понятная цифра, в месяц выходило 20 - 22 рубля по количеству рабочих дней.
А вот обед по меню, да ещё и с выпивкой выходил рубля в три как минимум. То есть 20 рублей превращалось в 60, что уже сопоставимо с зарплатой МНСа (100 - 150 грязными). Для справки: обедать в "профессорской" столовой МГУ могли себе позволить далеко не все доценты, хотя вход туда был свободный. 2 рубля вместо одного было существенным барьером.
Если нетрудно - разъясните. Финансово - бытовая составляющая тоже примета времени. И очень важная».


Очень точное и правильное замечание. Вплоть до того, что и цены читатель указал верно, что последнее время встречается всё реже. Действительно, в подавляющем большинстве среднего уровня предприятий общественного питания, включающих и «рестораны первой категории», комплексный обед стоил в районе рубля, нередко даже несколько меньше. А хоть относительно полноценный заказ «по меню», да ещё со спиртным, пусть и в достаточно скромных количествах, уже неизбежно приближался к трояку.

В принципе порядок был примерно такой. Только ещё раз обращаю внимание, что речь идет о периоде с конца шестидесятых до чуть более середины восьмидесятых, до того я был слишком мал и потому не компетентен, а позднее уже начались потихоньку разные ценовые выкрутасы. Так вот, с червонцем в кармане я вполне мог пригласить девушку на ужин в «Прагу» и этого хватало не только со спиртным, но и с вполне приличными чаевыми. На три-четыре рубля мог в одиночку относительно скромно, но достаточно достойно провести вечер в «Белграде» (обращаю внимание, что речь идет даже не о ресторанах «высшего разряда», а о вовсе «внеразрядных»). Но тут, конечно, следует уточнить и подчеркнуть, что это, не считая накладных расходов, связанных с возможностью просто попадать в подобное заведения, однако здесь совсем другая и отдельная история.

Уже в конце восьмидесятых в виде эксперимента в старом здании «Интуриста» на Горького и в «Москве» попробовали организовать «бранчи» по принципу «шведского стола». Платишь пятерку и ешь «от пуза» без лимита величины тарелки и количества подходов. Ассортимент если не самой «высокой кухни», то и далеко не жлобский. Правда, без алкоголя, его надо было оплачивать отдельно. Помню, однажды зашла компания мужиков лет сорока, как потом выяснилось (мы в какой-то момент разговорились), завсегдатаи ипподрома после бегов, и взяли в виде закуски к бутылке водки целый поднос свиных отбивных. Им никто слова не сказал, моментально заменили у стойки на новый.

Однако эксперимент не пошел. Для народа оказалось дороговато. Хотя времена уже и наступали другие, но не для достаточного количества клиентов. Тогда же у Савеловского вокзала, о чем я уже вспоминал неоднократно, столь крепко это засело в моей эмоциональной памяти, появились первые «кооперативные» шашлыки. Небольшая порция на отечественной бумажной тарелке, а то и примитивной картонке непонятного происхождения, с ложкой ткемали, двумя ломтиками черного хлеба и бутылкой пива обходилась в трояк. Безумно вкусно и, главное, с потрясающим запахом, я обычно не мог удержаться и регулярно портил себе желудок. А работал тогда там рядом в журнальном здании издательства «Правда» и сослуживцы поглядывали на меня недоуменно. Так как в местной столовой всего за рубль можно было съесть полноценный и очень приличный обед из четырех-пяти блюд. Впрочем, и эта столовая считалась отнюдь не самой лучшей в журналистских кругах. В издательстве «Московская правда», где я до того трудился в «Комсомольце», столовая была ещё вкуснее и дешевле, к тому же имелся и буфет со спиртным и дефицитными закусками, типа бутербродов с икрой, осетриной или сырокопченой колбасой.

Но это всё некие флюктуации. А рабочий люд (мы сейчас исключаем тех, кто приносил еду «из дома», таковые были, но не в большинстве), особенно на крупных предприятиях питался в основном в рабочих столовых, которые небезынтересная, но отдельная тема. Те же, кого сегодня называют «офисным планктоном» и кто составлял в крупных городах, включая, естественно, в первую очередь Москву, если не подавляющую, то весьма значительную часть трудящихся, если им не выпало счастье трудиться в организациях с собственными «закрытыми» столовыми, ели преимущественно в кафе и ресторанчиках по близости те самые комплексные обеды, которые обходились в районе рубля.

Вообще рубль очень долгое время был довольно сакральной суммой. Именно он, как базовая величина, чаще всего имелся в кармане у обычного мужика. Казалось бы, причем тут половая принадлежность? А дело в том, что традиционно хранителем и распорядителем семейного бюджета являлась жена. И к тому же в её функции стандартно входило зайти после работы в магазин за продуктами. Потому у неё в сумочке зачастую находились более крупные суммы. А утром мужу выдавался на день тот самый рубль. Если человек курил, да ещё на дорогу требовалось больше двух пятаков и не было проездного, то это оказывалось совсем уж в обрез и возникали конфликты. Нередко шла борьба за увеличение бюджета хотя бы на полтинник, но далеко не всегда она заканчивалась окончательной победой одной из сторон, чаще являлась перманентной составляющей бытия и даже некоторой интригой, придающей серой повседневности хоть какую-то пикантность.

На мою супругу многие её знакомые замужние женщины смотрели с некоторым недоумением и даже подозрением, когда выясняли, что она не только не распоряжается единолично семейными деньгами, не только не выдает мне фиксируемые и контролируемые суммы, но даже сама толком далеко не всегда знает, сколько в какой момент у нас имеется наличных, которые обычно просто лежали в коробке на кухонной полке и определялись чаще всего «на глазок» по толщине остатка.

Но возвратимся к изначально заданному вопросу читателя о реальности возможности меня и моих сослуживцев обедать в ресторане «Север» а la carte. Меня опустим, уже тогда мои финансы были, пусть и немного, но выше средних по причинам, неоднократно упоминавшимся и сейчас не важным. А вот с остальными коллегами ситуация такова. Этот самый НИИМАШ, по причинам мне неведомым, находился в несколько странноватом двойном подчинении, относясь не только к профильному, но ещё и министерству обороны. К тому же, по тем же самым причинам там платили надбавки «за секретность», «за вредность» и «за стаж». Так что даже у меня новичка на самой низшей должности выходило больше двухсот, а «ветераны» получали и под триста, начальница отдела и её зам ещё больше.

Однако и в этом случае для в основном семейных людей, среди которых были и матери-одиночки, и многодетные отцы, тратить ежедневно три рубля только на обед было не слишком комфортно. И именно потому всё же на спиртном, которое в ресторане, хоть не на столько, как сейчас, но довольно заметно стоило дороже, старались экономить, отсюда и «догонка» впоследствии через заход в магазин. И всё-таки да, ресторан пробивал определенную дыру в бюджете, она обсуждалась, но, видимо, новизна ощущений в данном случае побеждала, по крайней мере в тот период, когда я там работал.



А это один из первых «шведских столов», введённых под Олимпиаду восьмидесятого в «Интуристе». Правда не «бранч», о котором я рассказывал, его фотографию мне найти не удалось, а завтрак для постояльцев, но хоть как-то общую картину передает.
.
вторая

Уж лучше татарин

Очередной раз услышал брошенное кем-то вскользь и аксиоматично что-то о традиционном грузинском гостеприимстве, и снова привычно улыбнулся. Вспомнился, казалось, давно уже забытый сюжет из ранней юности.

Это был примерно третий институтский курс, мне лет девятнадцать и у меня одного из немногих сверстников есть крохотная, девятиметровая с огромным количеством соседей, но собственная комнатка в коммуналке на Чистых прудах. Хотя я к тому времени далеко не первый год женат, но жизнь мало напоминает классическую семейную, непрерывные студенческие гулянки с пьянками и ночевками кого угодно где попало от пола до шкафа, короче, дом полностью открытый и в переносном и в самом прямом смысле.

А и у меня на курсе, как и в институте в целом, да ещё во втором медицинском, с которым у нас общий двор и относительно общая же компания, было довольно много грузин и грузинских евреев. В основном из Тбилиси. И они составляли весьма немалую часть постоянно гуляющего у меня сообщества.

И вот мне по какому-то мелкому делу, связанному с книжным рынком, предоставляется возможность первый раз в жизни съездить в Грузию. Собственно, никакой особой оказии и не требовалось, вроде бы бери билет и езжай, на поезде это в то время даже по моим скромным возможностям было вполне посильно. Но тут мне на несколько дней забронировали номер в самой роскошной гостинице на улице Руставели, а это уже случай, которым грех не воспользоваться.

Дело было в конце лета, занятия ещё не начались, большинство моих грузин-однокашников как раз находились тогда у себя дома в Тбилиси, и я по наивности был уверен, что, узнав о моем там пребывании, они наперебой начнут меня приглашать в ости с тем самым легендарным «грузинским гостеприимством».

Ага, как же. Некоторым я позвонил, не у всех были телефоны, да и я имел координаты не каждого, но, в принципе, они существовали в довольно близком общении между собой и весьма скоро все знали о моем пребывании. Но ни одного приглашения за всё время я так и не удостоился. Много позже, уже подробнее разобравшись в нюансах тамошних взаимоотношений, я понял, что дело, конечно не в какой-то скупости или чем-то подобном. Вовсе нет. Просто все эти ребята жили в родительских домах или квартирах, в больших семьях, а для этих семей я был абсолютное никто. Какой-то студентишко, московский знакомый сына, мальчишка ничего из себя не представляющий, даже в голову не пришло из-за него заморачиваться, накрывать стол, устраивать какой-то прием, вообще суетиться. Вот если бы я был солидным влиятельным человеком со связями и от меня что-то зависело или хоть потенциально могла зависеть, тогда совсем другое дело и впоследствии мне, случалось, на Востоке в таком качестве закатывали самые роскошные банкеты, но это совсем отдельная история.

Тогда же, кстати, развеялась для меня ещё одна легенда. О том, как на Кавказе замечательно умеют пить и не пьянеть. На некоторых деловых встречах я не без удивления наблюдал, как здоровые крепкие мужики в расцвете сил весьма быстро и заметно хмелели от нескольких бокалов сухого вина, в то время, как на меня, пацана совсем без выдающихся физических качеств, бутылка чачи не оказывала никакого заметного воздействия, что, в свою очередь, приводило аксакалов даже не то, что в восторг, а скорее в ужас.

Но это всё так, лирика, сейчас о другом, о «традиционном гостеприимстве» с национальным колоритом. Мой личный жизненный опыт свидетельствует, что в реальности его и вовсе не существует. Всё зависит исключительно от конкретного человека вне зависимости от страны и национальности.

Я уже не говорю об Америке или западной Европе, где высшим проявлением гостеприимства зачастую является приглашение в ресторан с раздельным счетом. Но и в Израиле меня, честно говоря, особым гостеприимством тоже не утомляли. А что, вы искренне верите, что в русской деревне вас даже знакомые люди так сразу пустят в дом, а, если и пустят, то немедленно «накроют поляну» со всеми вытекающими? Напрасно, должен вас разочаровать, это только в сказках.

Да что там деревня. А нынче в Москве, когда уже совсем с застольем никаких проблем, можно просто позвонить и за полчаса привезут что угодно в готовом виде, многих так уж часто зовут в гости? Не знаю, меня не очень. Правда, надо быть честным, я сам уже давно стараюсь никуда не ходить, а предпочитаю принимать у себя. Однако желающих наведаться с каждым годом всё меньше.

И, к сожалению, гостеприимство тут уже не причем.
вторая

Процесс пошел. Главное – нáчать!

Признаться, с некоторым опасением приступаю к записям этого года. Уже достаточно получил упреков от родных и знакомых. Мол, Васильев, ты обещал хоть относительное спокойствие в последующие двенадцать месяцев, а тут сразу такое началось…

Да, действительно, внешне довольно резво. Подлые америкосы шлепнули замечательного генерала, очередной раз поставили человечество на грань большой войны, кто-то в ответ снова сбил «Боинг» …

Кстати, вот тут подумалось, а не стоит ли обратить внимание, может, что-то не так с самим этим самым «Боингом». Как-то слишком часто он под руку подворачивается. «Ту-104» с такой регулярностью никто не сбивал. Появилась даже мысль вернуться к идее «летайте самолетами Аэрофлота», но вовремя сообразил, что Аэрофлот тоже давно летает на «Боингах», так что, похоже, инициатива глуповата, однако, что-то же надо делать.

Но это так, мелочи и к слову. В целом просто наметился очевидный бардак. Но я держался, честно выполняя обещание и самому отдыхать, и другим голову не морочить на каникулах. Пока, наконец, позавчера ко мне не подбежала супруга с выпученными глазами и заорала дурным голосом: «Вот ты тут сидишь и водку хлещешь, а мы остались без правительства!»

Тут уж я не выдержал и хлопнул ладонью по столу, что является для меня высшим проявлением эмоций: «Прекратить истерику! Пока я отмашки не давал, торопиться вешаться не обязательно».

И это ко всем относится. Да, согласен, год начался не слишком скучно, но это никак не отменяет моих обещаний, что он пройдет относительно спокойно. Понимаю, что сам себя несколько дискредитирую школярским дисклеймером «относительно», но тут нет ничего особо серьёзного. Правда, главное в слове «спокойно». Правда, промелькнет он мгновенно, они, годы эти, последнее время щелкают быстрее самого наглого таксометра, но минимум двенадцать месяцев у вас есть, постарайтесь получить хоть какое-то удовольствие и не напрягайтесь по пустякам.

А вот все эти путинские похмельные выкрутасы мало пьющего гражданина – совсем из другой оперы. На них очень даже стоит обратить внимание, поскольку они крайне принципиальны и судьбоносны. Хотя абсолютно бессодержательны и предельно нелепы.

Вообще-то, довольно пошлое и унизительное это занятие – холопам обсуждать царские указы, одинаково тупо и противно что пытаться в них разобраться, что восторженно приветствовать, что яростно критиковать. Но мы даже не станем пытаться заниматься этим увлекательнейшим делом. Особенно потому, что суть тут совершенно иная в принципе.

Если серьезно и в занудной стилистике «я же предупреждал», то и на самом деле я еще сразу после украинских событий четырнадцатого года достаточно точно и подробно объяснил, как это будет происходить и чем закончится. Но смешно постоянно выступать в роли впавшей в маразм бабки, которая вспоминает, что предостерегала когда-то внучку против ветреных поцелуев, хотя та приносит в подоле уже третьего нагулянного по дури ребеночка. Так что, постараюсь быть проще и максимально кратким.

Как любой великий человек, а Путин бесспорно и несомненно человек великий, он с одной стороны прекрасно знает, как, зачем и когда ему что-то делать, а с другой никакого и малейшего представления не имеет, чем это кончится и каким реальным последствиям с результатами приведет.

Вы что, действительно считаете, что эмоциональный и креативный раввин, когда изгонял торгующих из Храма, предвидел, что через века четыре от этого рухнет Римская империя, а ещё раньше на пару тысячелетий израильтяне превратятся в евреев? И Мухаммед, и Маркс, и Лютер, и Горбачев не только не понимали к чему приведут их поначалу, казалось бы, достаточно локальные, почти частные деяния, но и зачастую имели намерения совершенно противоположные. Что никак не умаляет их величия, а даже наоборот его подчеркивает.

Так и с Владимиром Владимировичем. Кому-то, в том числе в первую очередь и ему самому, может показаться, что он всего-навсего совершает какие-то административные, политические, структурные, экономические или какие угодно подобные то ли реформы, то ли просто усовершенствования ради неких целей или собственных, или круга людей, имеющих значение и влияние. И пусть кажется, на здоровье, так даже легче и спокойнее.

А на самом деле происходит совершенно иное. Это просто дрожжи. Но в данном случае их качество не имеет никакого значения. Если существует соответствующее количество приемлемого состава теста, то, бросив туда пачку любых дрожжей самого среднего уровня, вы можете в результате получить вполне нормальный полуфабрикат для хлеба. А если вы ту же самую пачку дрожжей бросите в выгребную яму, то получите совсем иной результат.

Не сразу. Это, конечно, совсем не тот эффект, как если бы бросить туда гранату. Но вполне надежно и безотказно.
вторая

Тест

Как мы никогда не довоюем ту великую Войну, так никогда и не закончим условную горбачевскую «перестройку». Вот и сейчас, как будто совершенно неожиданно и без всякого прямого повода разгорелся чрезвычайно горячий и искренний срач на тему, кто такой был Егор Гайдар. Безупречный рыцарь свободы или зловредный неумеха, ввергший страну в пучину бед и несчастий. И такие, вроде бы либералы и демократы без страха и упрека, во всем остальном абсолютно разные, но уж относительно политической окраски сомнений никаких, как Андрей Илларионов и Артемий Троицкий, вдруг с остервенением бросились рвать горло покойному Егору Тимуровичу.

Да что там Отечественная или девяностые. Если даже всего лишь элементарно судить по давно привычным появляющимся время от времени упрекам и обвинениям в мой адрес на страницах этого Журнала относительно демшизы и антикоммунизма, то никак не закончится ещё Гражданская. Хотя, вроде бы, где мы, а где они, какие сейчас «красные» и «белые»? Но точно так же с Войной и «перестройкой». Можно было надеться, что сменятся поколения и наступит мир. Но зараза передается генетически и не затухает. Что может значить для современных людей какой-то Гайдар, уже почти тридцать лет назад меньше года бывший полупремьером? А ведь, оказывается, значит и очень много. Это не личность, это чистый символ. И согласие здесь невозможно. Только определение позиции.

Вам это может показаться не имеющим никого отношения к теме бредом, но попрошу о снисхождении. Прочитайте, пожалуйста нижеследующее. В любом случае это может оказаться небесполезным в преддверии Нового года. Рецепт очень простой и быстрый.

Покупаете кочан чего-нибудь типа «Айсберг», пару мандаринов или один достаточно крупный апельсин, одно авокадо, пакетик рукколы, удобнее производства «Белая дача», та, которую «не надо мыть», ананас, сейчас в некоторых магазинах, в «Азбуке вкуса» точно, продаются такие пластиковые контейнеры с уже нарезанными кусочками, но можно это сделать и самому, пару палочек корицы, пакетик ванильного сахара, в нарезке граммов по сто чего-нибудь сырокопченого, типа хамона или прошутто, и варенокопченого вроде тамбовского окорока, бутылку красного сухого вина, можно приличного итальянского, но лучше Бордо. Ещё лучше, конечно, Бургундского, но с ним последнее время некоторые проблемы, да и жаба душит.

Итак, дальше всё предельно просто. Берем относительно большую и глубокую миску, выкладываем дно листьями салата. Сверху насыпаем половину пакета рукколы. Сырокопчёную ветчину, она обязательно должна быть с жировыми прожилками и минимум сантиметровым слоем сала по краю, нарезаем на кусочки сантиметров пять длинны. Разогреваем сковородку, смазываем её минимумом сливочного масла кладем ветчину, огонь на максимум, и жарить по минуте с каждой стороны. Снимаем и даем остыть на отдельной тарелке в стороне.

На сковородке должно остаться немного подтопившегося жира и то, что французы называют «благородный пригар». Выливаем туда 250-300 граммов вина, кладем две палочки корицы, одну чайную с верхом ложку ванильного сахара и небольшую щепотку соли. Доводим до кипения и кипятим в сковороде максимум минуту.

Мандарины или апельсин, авокадо и ананас (примерно чайной блюдце с горкой) должны быть уже подготовлены, то есть почищены и нарезаны кусочками ориентировочно один-два сантиметра, но тут точность не нужна, больше по вкусу. Кладем фрукты в кипящее вино и варим не больше минуты (я обычно ограничиваюсь вообще секундами тридцатью).

Выключаем, снимаем сковородку с огня, шумовкой перекладываем фрукты в миску поверх рукколы (корицу, естественно, выкидываем). На фрукты кладем остывшую поджаренную ветчину. Сверху ещё слой рукколы, можно всю оставшуюся, можно меньше, по желанию. Варенокопченый окорок я обычно рву руками на небольшие, но без фанатизма, кусочки, аристократы могут порезать ножом в соответствии с собственными эстетическими предпочтениями. Заливаем всё это оставшимся в сковороде отваром вина. Даем постоять минут десять, потом перемешиваем, но очень аккуратно, чтобы не повредить лисья салата на дне миски. Затем ещё можно дать постоять полчаса в холодильнике, но это не обязательно, а для тех, кто любит теплые салаты, и вовсе не нужно.

А теперь я очень попрошу выбрать один из вариантов:
1. Приготовил, понравилось.
2. Приготовил, не понравилось.
3. Готовить не буду, но выглядит аппетитно.
4. Готовить подобную изначальную мерзость не собираюсь.
5. Сам такого не ем, но, думаю, кому-то будет вкусно.
6. Автор кретин и извращенец.

Заранее благодарен за отзывы и, возможно, мнения и предложения.